DEL REFUGIO
A LA RAMA

José Antonio Godoy Rodriguez

ENTRE LA HERALDICA Y LOS APODOS

Fue la construccion del puerto de Refugio de la Luz y el desarrollo posterior del
mismo lo que provoco el éxodo de muchas familias de Agaete hacia la zona
portuaria a la que el dique le dio nombre. Desde la Ultima década del siglo XIX
y hasta los afios cuarenta del XX, mientras el nuevo dique crecia bajo el amparo
del entonces ministro de ultramar Fernando de Ledn y Castillo y su amigo José
Luis Albareda
ministro de
Fomento a la
sazon, el barrio del
Refugio se fue
configurando entre
la heraldica y los
apodos familiares
agaetenses. Hasta
alli, llegaron los
Machitos, los de
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los Naranjeros, los de Paindo, los Curros Ios deI Cabo y los del Comandante
los Palmeses, Armas, Trujillos, Bermudez, Medinas, Sosas y Martines. Testigos
del asentamiento culeto son las calles Padre Cueto, Hierro, Pedro del Castillo,
Salvador Cuyas y los tramos de Sagasta y Albareda que configuran lo que
podriamos considerar el nlcleo duro del Refugio.

Recorriendo las calles del barrio con Victor Medina, gran amigo y mejor
persona, vamos reviviendo los lugares donde estuvieron ubicadas la tienda de
verduras que proveia a los barcos alemanes de la Woerman, el puestillo de
algarrobas y chufas de Primitivita, su propia casa que compartieron con Josefita
la Curra la madre de Mery Malde, aquella vedett que revolucioné el mundo de
las varietés con el espectaculo Bongd cuando, descendiendo de una luna en el
escenario del teatro Cuyas, cantaba aquello de “Yo seré la tentacién”. Pasamos
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por delante de lo que fueron =
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alcalde Don Juan Rodriguez :
Doreste. Nos detenemos en la
calle Hierro donde Victor
recuerda que, de nino, se
cocinaba en plena calle y se le
conocia como la calle del
Sancocho. Sefala donde vivieron los Mentados que, sin ser de Agaete, eran tan
burleteros como nosotros. Mas alla Enriquetita, la abuela de Roque, el que fue
jugador de la Unidén Deportiva Las Palmas. En la calle Salvador Cuyas, nos
paramos delante de la Casa de Galicia para recordar que alli tuvieron los
Herrera la fabrica de tabaco y, al lado, la casa de Lolita Ramirez que la
chiquilleria de su generacion recuerda con mucho carifio porque habia un loro
que hablaba y porque era la madre de Mari Sachez la cantante. Asi hasta dar
con el portdn, residencia de los Tolas y recorrer la gran manzana que ocuparan
las viviendas sociales que Don Bartolomé Apolinario mandara construir para que
vivieran las familias portuarias. Personajes como Faé, Nene, Fefa la Negra,
Matias el Practico o Paindo, dieron vida a las calles que, con el paso del tiempo,
se convirtieron en un emporio comercial al soco del can buy on?

LAS COMPANIAS NAVIERAS

Y mientras la Swanston y Cia. avanzaba en la construccion del dique, fueron
instaldndose las compaiias extranjeras como la Miller, Elder Dempster, The
Grand Canary Coaling, Union Castle Line, Blandy Brothers, Cory Brothers o la
Wilson Sons entre otras, que demandaban infraestructuras como fueron las
estaciones carboneras, bancos, varaderos y fabricas de hielo. Aquella gente de
Agaete asentada en el Refugio, hizo fortuna de barcos de cabotaje, de Castle y
de Yeoward, en definitiva, fortuna de canm buy on? que, transformada en
cabullon, marcd toda una época y cred un estilo de vida paralelo al
afincamiento colonial de la gente del continente. Hasta tal punto influy6 la
sociedad cambullonera, que tuvo y mantuvo su cddigo no escrito, su escalafon
de carnet negro y la practica de la fidelidad u omerta que dicen los sicilianos.
Tan importante fue aquel aluvion de gente que ni siquiera Néstor Alamo escap6
a la influencia de aquel torbellino de energia que fueron sobre todo las mujeres
de Agaete y, aunque Chona la Cangreja no fuera nieta carnal de Pancho Paindo
como dice la cancidén “De la Isleta al Refugio”, si fueron contemporaneos y
compartieron lugar de origen, avatares de la vida y bullicio en torno al puerto.
Todavia se recuerda la algarabia que se formaba en el barrio cuando volvia
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Chona de mercar en Triana las telas por piezas haciendo su entrada triunfal
montada en una tartana. Aquellas mujeres de Agaete y sabedoras, fueron
haciendo su punito rapifiando las libras, marcos, liras, francos y coronas que
quedaban en el fondo de aquellos bolsillos derrochadores de maridos
cambulloneros después de su gira baristica del Muelle Grande al Refugio,
pasando antes por la Isleta.

LOS REENCUENTROS

Todo ese Refugio fue cita obligada el cuatro y cinco de agosto en aquella Rama
del reencuentro y de la reafirmacion. De familias que volvian afio tras afio
mientras mantuvieron las casas solariegas. “Cochas” decia el pueblo que
estaban viéndolas presumir llenando las casas con los viveres que sdlo el
cambullén proporcionaba y donde no podia faltar el cherne para el sancocho
del dia 5 antes de que la ensaladilla
rusa y la carne mechada nos
invadieran. Aquel ampuloso
bienestar lo mostraban los de Alito
tomando el fresco en la calle en los
sillones de mimbre colonial,
alentando con su presencia la
leyenda de la marineria de cabotaje = e — ==
entrecruzada con el espionaje en la Segunda Guerra Mundial. Por otro lado los
de Penene donde destacaba el personaje de Mariquita, rapsoda mas que poeta,
histriénica donde la hubiere que, con voz engolada y brazo en alto, recitaba los
versos de Morales ...Yo amo a mi puerto, en donde cien raros pabellones
desdoblan en el aire sus insignias naviera. En aquella cita de agosto le salia en
franca competencia Juanita la Aurora que, teniendo en su haber la experiencia
migratoria de Cuba, no quiso viajar al Refugio. Esta vez la Aurora con mas
sorna aun si cabe, le recitaba de su propia cosecha el poema al Café y al Valle
de Agaete que acababa rubricando con su heraldico Cabrera de Armas como
diciendo i para que te enteres!. Unos lo vieron como un duelo leal de poetisas y
otros como reminiscencias del Agaete profundo. De ese intercambio familiar,
mixtura urbana y rural, surge y resurge en el tiempo todo un lenguaje de un
pasado efimero que ha ido configurando lo que hoy somos como pueblo y que
nos continua identificando con esos barrios capitalinos como son el Refugio y la
Isleta principalmente.

PEREGRINACION

Superada en el tiempo aquella peregrinacion sencilla del siglo XVIII donde la
romeria llegaba al viejo oratorio del Puerto de las Nieves atravesando el camino
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real 0 camino viejo, para depositar la rama a los pies de la Virgen y quemar
sahumerios de plantas silvestres olorosas, surge una Rama evolucionada que
nos indica que el ritual, como hecho espiritual, trasciende cualquier
fronterageografica e ideoldgica que asegura su supervivencia. De ahi que el
intercambio produjera un lenguaje y una Rama de
manela y manelbobo, de bobilin y bobona. Rama
de estoy por lo positivo y que vengan cuantos
quieran y que coman lo que encuentren. Rama de
qué quieres gue te mergue que voy pa la fiesta.
Rama de /a Habana en Cuba al que se las daba de
listo. Rama de reminiscencias argentinas de Mar del
Plata, del que fuma tabaco de piolay de lo que vale
un potosi. Rama de la Herencia de Los Palmeses
que revolucion6 a medio pueblo y que se quedaron
a pedir por puertas. Rama de gjoto de limpiar la
casa no he tenido tiempo de hacerme un traje para Mlatulda i
estrenar. Rama de bajar a Las Palmas a comprar los lujos para la fiesta,
seguramente el Unico viaje del afio si no tenias que ir al médico del seguro en
la clinica de Lugo alla pasando el gobierno civil. Rama de la amaguada o del
amaguado que este afio no vino porque tenia al nifio con las paperas o el
sarampion. Rama de llévate p’al Refugio un pisco de hierbahuerto, de cilantro y
perejil para hacer un caldo de papas. Rama de después de la Rama que ya
sabes que te espero para la fiestas de la Naval. Rama que tu sabes que si vas,
del Refugio no te vienes con las manos vacias si no es café, es jabon, aceite,
queso de bola o chocolate para merendar, hasta aspirinas inglesas y penicilina
si cuadra. Rama de un periquito que de gajo me pegd y tan bonito que esta.
Rama del siglo pasado de afios veinte a los cincuenta, de conversaciones
familiares al fresco de las aceras y de los patios de flores en una época donde
la familia no sobraba ni los amigos tampoco.

Asi, afo tras ano, el Agaete afincado en el Refugio tuvo edad y ancestros para
saber que Cambullonaria habia sido antes Cochinillapolis, Azlcarcity,
Tomatolandya hasta la Platandpolis de Banana Warehouse en el humor acido
de Alonso Quesada y que el Refugio interpretdé como instinto y capacidad de
supervivencia para ajustarse a tanto en tan poco tiempo. De esta manera
vieron pasar las tartanas, el tranvia, las jardineras venidas de Londres, las
gabarras que transportaban el carbdn, el patache y el paquebot. Mientras, la
chiquilleria, a escondidas de sus madres, habian aprendido a pedir el “guan
peny” para jugar a tirarlo al agua y sacarlo de margullo y, cuando menos lo
esperaban, aparecian en la zona del Sanapu, prohibida para los ninos, aquellas
madres canarias y de Agaete, con el chiquillo chico escarranchado en el cuadril
a ver que era del marido que no habia aparecido en todo el dia. Y es que el
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cambullén tuvo espacio pero nunca tiempo concreto y si la noche era buena
para que la chalana sigilosa se acercara a los barcos fondeados en busca de
mercancia, también era un peligro para las requisas a domicilio de la policia
secreta. Aquel trajin y trasteo cred una red en todo el barrio del que compra,
del que vende y del que informa. Cualquier esquina era buena para una
transaccion presumiendo como nadie la figura del conseguidor que, ante una
emergencia al no poder traspasar por la azotea tantos sacos de café por falta
de tiempo, los escondian, hacian las camas con ellos y acostaban encima al
primero de la familia que cogieran, con una fiebre inventada o con la epidemia
de turno, saliendo luego a la calle con aquel tono arrogante i De Agaete y
bobo! que venia a equivaler al otra vez los engaiié.

CAMBULLONERO Y EXTRAPERLISTA

Recordaba el amigo Victor que
cualguier momento era bueno para
un negocio concluyendo, con malicia
sacada del manual callejero del
Agaete burldon que, un nifio del
Refugio que se preciara, tenia un
padre cambullonero y una madre
estraperlista, frase ante la que no
pude evitar la carcajada y es que en
realidad, entre todos aquellos olores
de café, vainilla, cacao y mantequilla
A & que se respiraban en la casa, eran las

‘ = ‘ mujeres, que no los hombres, las
encargadas de avisar y de atender
aquel guineo del toqueteo en las
puertas. Fue la época dorada del
cambullon, sobre todo en las dos
ocasiones en que se cerrd el Canal de
Suez por mor de las guerras y el
Puerto de la Luz se hizo pequeno para
tanto barco, tanta variedad de género y de divisas. Ahora era el tabaco rubio y
los pantalones los que hicieron moderna a la juventud femenina del Refugio y al
resto de la modernidad capitalina cuando aldn Las Palmas era provinciana y
todo lo que entraba por el Refugio era dabuten y feten.

Y la Rama de Agaete volvid a juntar al Refugio, a los amigos de siempre, de
cafetines de antafio, de chuchangas, de garbanzas, de adobos y carajacas. De
gue maté una machorra y tan tiernita que estd. Rama de ron con miel, ron del
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Charco, ron de Arucas, ron rafilla (a granel, de garrafén), de bar en bar
ronroniando a ver si te cuelgas de alguien y te pagan otra ronda. Rama de
llevarte a tu casa con una jarta, tan grande como simpatica, que no hay quien
suba esta cuesta, que nunca se ha visto en otra, que nadie te ha visto asi.
Rama del qué diran las vecinas las que arrugando el josico no lo esperaban en
él. Rama que deja al hombre tranquilo que p‘a eso estamos de fiesta, que
trabaja todo el afo y tan buen marido que es. Rama del ¢ Donde estas que no
te veo?. En la esquina Juan Tadeo y que a poleo me huele que esto no acaba
bien. Tiendas de aceite y vinagre de con el culo a dos manos ( el duefio, se
sobreentiende) de por un lado los viveres y del otro lado las copas. Noches de
parrandas callejeras de isas del disparate cuando en el fondo del mar/
suspiraba una alpargata/ y en el supiro decia/ si no me sacas me ahogo. La isa
de los pastores afincados en la Majada échalas parriba y vente/ y si no las
Jallas trailas/ comerds leche con gofio/ del rebafio de mis cabras. O de la recién
casada por Dios te pido angel mio/ que no me dejes sufrir/ dejé a mi padre y
mi madre/ y a mis hermanos por ti. Y jurria macho parriba y la parranda
padelante. Aquellas Ramas que juntaban a las familias propiciaron también los
retratos de cuerpo gentil con el paisaje pintado que traia el retratista y la repisa
o la silla que siempre prestaba una vecina. Rama de un tiempo de autarquia y
escasez atemperada por la gente del Refugio. Rama de una Espaia a granel.

MONDONGO Y VOLADORES

Rama del viento que sopla y suple el calor

agobiante, de remolinos de tierra, de ese mar de 1. e 3
banderillas que no hay quien leve las nasas, que _ § am
no hay quien salga a la calle. Rama y viento que
me tiré el gallinero, la latada, el croto grande y g
hasta una plancha de zinc. Parece que hoy hace - :
menos, anoche sopld mas fuerte, de hoy a
mafana se quita, lo dijo el hombre del tiempo,
entonces es que va a haber mas. Gracias a que esta soplando la fiesta es que
esta anunciando y las Nieves va a venir. Rama que baild Machale, la Pelica, la
Panchilla, el Calirén, Juan el Manso, El Birole, El Bobo Grande, el Carila, el
Pupulo, la Mensa, Maglita y Juan Ezequiel. Rama de familias grandes de
Evaristos, de Cubines, Machucos y Gracilianos, de Lajillas y Panchones, de
Palomos, Bullones y Pifieros, de Alejos y de Mechuos. Rama de la gente
humilde que fue quien baild la Rama, que no entendieron de clases, ni
ideologias ni banderas.

Rama que no escribié nadie, que nadie se la apropid para que de nadie fuera,
para que fuera de todos. Por eso no esta en los libros, por eso si esta en la
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calle. Rama de la tolerancia, de distincién, idiosincrasia, Rama de la heterodoxia
y del respeto a lo que ves. Rama que huye del pensamiento Unico y que de la
globalizacion, sin serlo, necesita o no, del marketing, de la comunicacién y de la
informacion. Rama del siglo XXI que tiene memoria histérica publica que no
privada, afectos, emociones, recuerdos y hasta nostalgias. Rama del hecho
pagano y también del religioso que no esta en contradiccion. Rama que te
revuelve el mondongo cuando suena el volador, cuando bailas Campedn y
cuando llegas a la Virgen. Afos de exvotos de cera (manos y pies), cirios,
flores, misas de peregrinos, habitos de azul y rojo, del cordon con siete nudos.
Tiempos de caminares descalzos, de promesas de rodilla, de la Salve Marinera,
del Estrella de los Mares. Cantos de Gozos Marianos, del Agaete Escogido y
canto de los Adioses que te afiurgan la garganta y no tiene explicacion. Rama y
que no se empefen en controlar sentimientos, en dirigir las pasiones, en mirar
para otro lado cuando a nuestro pueblo llegan tropecientas mil personas. Rama
de saber lo que queremos, de explicar las tradiciones y quererlas compartir.

Y en las tardes de puestas de sol, sentadas en la arena rubia del tramo de
playa de las Canteras que da al Refugio, vislumbrando al fondo la Montaha de
Galdar o Guia segun se mire, aquella gente de Agaete rememoraban historias
del querido latifundio a donde volveran si Dios quiere por las fiestas de agosto.
Mientras, del otro lado del mar, el sonar de las sirenas anuncian la entrada de
barcos en la bocana del puerto y, el Refugio en aparente descanso, espera que
llegue la noche para poder faenar.

Publicado en el periddico LA PROVINCIA/DIARIO DE LASPALMAS el 3 de agosto de 2003.
GODOY RODRIGUEZ, José Antonio, 2010. A /a sombra del Flanboyan. Canarias: Radio Ecca.
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